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Resumen

Sur. Pieza en tres actos (1953) cuenta una historia sencilla: horas antes del inicio de la Guerra
Civil norteamericana, en Carolina del Sur, un oficial que todas las mujeres admiran se enamora
de otro hombre. Toda la obra gira alrededor del conflicto planteado entre la necesidad de con-
fesar este amor prohibido y la supervivencia social del oficial.

En este trabajo analizamos como el juego de “malentendidos” que conduce a la tragedia final,
ocurre porque el centro de la obra lo ocupa lo silenciado, lo no-dicho, lo que no se puede
nombrar en una sociedad determinada. La violencia parece ser, en esta obra de Julien Green, el
vinculo fundamental entre la sociedad y el alma del individuo: la voluntad del sujeto se somete
a sus circunstancias, nadie puede forjar su propio destino, y el conflicto dramatico se plantea
cuando los sentimientos interiores se enfrentan a ese rol socialmente adjudicado.

A partir de las nociones de “violencia cultural” de Johan Galtung y de la dicotomia “norma-
lidad-anormalidad” de Foucault, analizaremos los modos en que la sociedad ejerce sobre el
individuo la violencia disciplinadora. Atrapados en la imposibilidad de comunicacién y la in-
comprension, los personajes parecen estar encadenados por un terrible fatum, mostrandose
incapaces de resolver sus contradicciones internas.
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Ademas, el concepto de lo “monstruoso” que se desprende de la propuesta foucaultiana nos
permitira aproximarnos a los personajes de Julien Green a partir de la consideracion de su
dualidad esencial en su constitucion psicolégica: dos caras se enfrentan en el interior de cada
ser humano, una que conduce hacia Dios y la otra hacia Satanas. El camino del hombre seria
entonces resolver ese problema esencial de las dos realidades, buscar su lugar en la tension
entre esas dos fuerzas, en el marco de su mal-estar en el mundo.

Key Words: homosexuality - monstrosity - social discipline - silence

Abstract

South (1953) tells a simple story: hours before the start of the American Civil War, in South Carolina,
an officer that all women admire falls in love with another man. All the play revolves around the
conflict between the need to confess this forbidden love and the social survival of the officer.

In this paper we analyze how the game of “misunderstandings” that leads to the final tragedy.
And how this conflict occurs because the center of the work is occupied by the silenced, the
unsaid, what can not be named in a given society. Violence seems to be, in this work by Julien
Green, the fundamental link between society and individual's soul: the subject’s will submits
to its circumstances, no one can forge its own destiny, and the dramatic conflict arises when
interiors feelings faces to socially adjudicated role.

Based on the notions of “cultural violence” by Johan Galtung and the dichotomy “normality-
abnormality” of Foucault, we will analyze the ways in which society exercises disciplinary violence
over the individual: trapped in the impossibility of communication and incomprehension,
characters seem to be chained by a terrible fatum, showing themselves unable to resolve their
internal contradictions.

In addition, the concept of “the monstrous” that emerges from the Foucauldian proposal will
allow us to approach characters of Julien Green from the consideration of their essential duality
in their psychological constitution. Two faces are faced inside each human being: one that
leads towards God and other towards Satan. The existence of man would then would consist
to solve that essential problem of the two realities, for to find his place in the tension between
those two forces, in framework of his “discomfort” in the world.
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01. Introduccion

En 1950, cuando comenzod a trazar su primera obra de teatro, Julien Green era ya un escritor
famoso, autor de novelas aclamadas y admiradas por la critica, como Leviatan (1929), Restos
del naufragio (1932) o Moira (1950), entre otras. Aquella primera obra teatral se llamaria Sur.
Pieza en tres actos, y fue estrenada en 1953. Los tres actos que menciona el titulo cuentan una
historia sencilla: horas antes del inicio de la Guerra Civil norteamericana, en Carolina del Sur,
un oficial que todas las mujeres admiran se enamora de un hombre joven. Toda la obra gira
alrededor del conflicto planteado entre la necesidad de confesar este amor prohibido y la
supervivencia social del oficial. “Sur no es una obra sobre la guerra, es una tragedia personal’,
escribio el propio autor en sus cuadernos (cit. por Allogho-Oba, 2009).

La accion tiene lugar en la casa de Edward Broderick, un rico hacendado del sur de Norteameérica,
que recibe a lan Wiczewski, un soldado polaco que hasta alli pelea por el norte, aunque esta
poco preocupado por la guerra que se avecina. Wiczewski se enamora a primera vista de Erik
McClure, un joven amigo de la familia. Para ocultar ese amor pide la mano de Angelina, una de
las hijas del senor Broderick. Si bien nadie conoce el amor que siente por aquel joven, todos
saben que no ama a la chica, por lo que la familia entera rechaza su propuesta. Decide por fin,
atacado por la pasion, confesar su amor a Erik. Se producen una serie de malentendidos que
entorpecen ese deseo y finalmente reta a duelo a su amado, en manos de quien muere. Se
produce de esta forma “la purificacion de una pasion peligrosa por una liberacion vehemente”,
definicion que hace Aristoteles de la tragedia y que Green usa como epigrafe de su obra. Como
trasfondo del relato, el problema de los negros, de la guerra que se avecina, del pietismo del
sur estadounidense. La historia contada se sitila en un momento decisivo del mundo libre y,
sin embargo, es el amor el que desencadena todo el drama, el amor de un hombre por otro
hombre en el sur puritano de 1861.

La representacion de Sur... fue prohibida en varios paises, e incluso en Francia provoco el enojo
de muchos criticos, perturbados por la puesta en escena de la homosexualidad. Igualmente,
Green se gano elogios de importantes escritores de su tiempo, en particular de Albert Camus,
quien saludo la “grandeza tragica” de la obra (Bergé, 2011).

No obstante, lahomosexualidad esta presente contal sutileza que la mayoria de los espectadores
no se daba cuenta de que se trataba de ese conflicto, cuenta Aquien (2008). El mismo autor
senala que en Sur, Green comunico su mensaje a traves de la utilizacion de sobreentendidos y
didascalias de una manera nueva en el escenario:
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Aunque su significado pudo haberse perdido para parte del piblico, el uso del
texto teatral le permitio representar el amor entre personas del mismo sexo en
un acto hostil, pero no amenazante, de manera practicamente desconocida en el
momento (Aquien, 2008, p.8).

El juego de Green es discreto porque lo no-dicho es el centro de la obra.

02. Lo indecible

Michel Bouvier (2008) analiza la informacion no-dicha en las obras de Julien Green, el
silenciamiento de aquello que no se puede nombrar siquiera en una sociedad determinada,
como una técnica consciente de “ocultamiento calculado” de parte del autor que tiene el fin de
sugerir la violencia como vinculo fundamental entre la sociedad y el alma del individuo.

En Sur, la primera omision es evitar la palabra en si. EL término “homosexualidad” (o cualquier
otro similar) esta totalmente ausente incluso en el prologo que el propio Green escribe: “un
teniente americano tiene la revelacion de su naturaleza profunda™, dice respecto a Wiczewski,

y luego denomina genéricamente “pasiones de este género” al sentimiento.

En el marco de esta estrategia de “ocultamiento calculado”, el escritor concede gran importancia
a los titulos, subtitulos y epigrafes de sus obras, dice Bouvier, porque estos elementos
paratextuales orientan al lector hacia el sentido final del texto literario, que involucra aquello
no-dicho. Si volvemos a los paratextos de la tragedia Sur, su interpretacion debe entonces
dirigirse a comprender, por un lado, por qué una pasion es “peligrosa”, como senala el epigrafe
de Aristoteles, y cual es la vinculacion entre el titulo elegido y esa pasion indecible.

Asimismo, esta importancia dada a los paratextos hace que esta obra dramatica pareciera estar
destinada antes a la lectura que a la representacion. Green escribe un breve pero revelador
prologo en el que, entre otras cosas, justifica el silenciamiento respecto de la homosexualidad
no a partir de la época en la que escribe, sino en la que se desarrolla la historia:

Va de suyo que este drama seria imposible en 1953, pero estamos en 1861, en

medio de un siglo en el que pesaba sobre las pasiones de este género un silencio
aplastador (Green, 1954, p.7).

1. El subrayado es nuestro, en esta y en las siguientes ocasiones.
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El “ocultamiento calculado” consiste en mostrar una historia secreta, movilizada en el interior de
uno o mas personajes, que se entrecruza o subyace a la historia evidente generando confusion entre
aquello que los demas personajes creen que ocurre y lo que el lector o espectador sabe que ocurre,
porque tiene acceso al “alma” de esos personajes: sentimientos, pensamientos, inclinaciones, etc.

Allogho-Oba (2009), en su analisis de los Diarios de Julien Green, coincide con que la infiltracion
de lo indecible en sus obras es una decision consciente del escritor franco-americano desde
1930: “casi todas sus novelas contienen implicita una historia secreta que se revela a los ojos
de aquellos que la puedan y la quieran ver” (p. 76). En esta apreciacion, se incluye un analisis
social de lo indecible, del que deriva el existencial: las fluctuaciones entre la confesion y el
secreto, el juego entre lo dicho y lo no-dicho, se deben a las posibles sanciones sociales que
la explicitacion del conflicto interno podria conllevar, de modo que es la norma social la que
desemboca en el “silencio aplastador” del que habla Green.

En Sur, Wiczewski es una victima de la cultura, porque su homosexualidad es aquello que no
puede decir y que lo llevara a la tragedia, pero no es la (nica, también Angelina se expresa
frente a las convenciones sociales que a los diecisiete anos le determinan comportarse como
una nina cuando siente pasiones y deseos que ella considera de mujer:

ANGELINA: Con este rodete parezco una nina, si me vieras con los peinados que
practico en el cuarto, soy una mujer que cualquier hombre podria desear (...) jQué
lastima que tia Evelina no me permita peinarme como quiero! (Green, 1956: 100).

Quiero ser amada, ;comprendes? No, no me digas que Dios me ama, como si
tuviese seis anos. Eso me aburre. Quiero ser amada por hombres (...) ;Qué es lo
que te hace creer que soy una mala chica? (Green, 1956, p.100).

Los rotulos sociales (como “nifa” o “mala”) y los comportamientos asociados a ellos son los
que las palabras de Angelina ponen en tela de juicio, aunque el comportamiento contrario a
ese orden social queda reservado al espacio privado (el cuarto) y los sentimientos al silencio.
Angelina se come la carta de amor que le ha enviado un joven por miedo a que fuera descubierta,
expresion metaforica del aprisionamiento de las pasiones frente a la sociedad.

De modo que la tragedia que se cuenta en Sur es la que se origina entre lo que Green llama

“la eterna lucha contra uno mismo” (cit. por Allogho-Oba, 2009, p.81), es decir, el Yo interior
apasionado y el Yo exterior controlado.
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Precisamente Johan Galtung, al desarrollar su concepto de “violencia cultural”, parte de la
nocion de conflicto, entendiendo que existe una raiz conflictiva constitutiva de todo proceso
de enculturacion, una contradiccion entre el deseo del sujeto y lo que las normas sociales
le imponen como comportamiento aceptable y limite a la realizacion de ese deseo. El
comportamiento esta condicionado por la cultura, la cosmovision de una sociedad, y eso es
vivido conflictivamente.

Entonces, la violencia cultural, aquella que sufre Wiczewski en la obra, es aquella violencia
simbolica incorporada a una cultura (religion, costumbres, ideas, etc.), que rechaza al individuo
por alguna caracteristica de raza, género, color, nacion, etc. La particularidad es que al ser una
violencia cultural, no necesariamente proviene de otro, sino que el propio sujeto se autocensura,
se autoviolenta, porque ha incorporado esas restricciones, lo que le impide ser libre.?

03. La guerra interior

En relacion con lo anterior, Anthony Newbury (1986) habia sefialado que las obras de Julien
Green son testigos de una perpetua dualidad esencial en su constitucion psicolégica: existen
para Green sblo dos personalidades humanas, el mistico y el sensual; son estas dos caras que
se enfrentan en el interior de cada ser humano, un conflicto que recuerda el maniqueismo de
Baudelaire cuando declara que dentro de todos los hombres hay dos fuerzas simultaneas, una
que conduce hacia Diosy la otra hacia Satanas, una suerte de Dr. Jekylly Mr. Hyde (Newbury, 1986,
94). El camino del hombre es entonces resolver ese problema esencial de las dos realidades,
buscar su lugar en la tension entre esas dos fuerzas.

En el articulo “Julien Green. A Life Full of Paradoxes” (1997), Eamon Maher conecta esta vision
con la biografia del escritor: la herencia puritana de Green (proveniente de una familia cristiana
y conservadora de Georgia) origind fuertes tensiones entre el Yo asi educado, el mistico, y su
segunda identidad de sensualista. De modo que su literatura es para si mismo un movimiento
de autodescubrimiento y de confesion similar al que aqueja a sus personajes.

2. Podria decirse que estas caracteristicas son continuadoras de la nueva tragedia norteamericana delineada por Euge-
ne O'Neill en la década del '20. Como sefiala Maria Carolina Sanchez (2018), la literatura oneilliana “esta atravesada por
la problematica de la ‘incomunicabilidad de espiritus’ (...) dramas en los que los personajes habitan esferas aisladas
‘sin comprenderse, con recelo y adin con hostilidad’. Interesado desde temprano en la influencia de la realidad circun-
dante sobre los individuos, podria decirse que O'Neill fue modelando una nueva tragedia donde los héroes, aniquila-
dos por las tendencias materialistas, exponen una cruda vision de la sociedad capitalista imperante. Dentro de este
encuadre, dirige su atencion a la dimension intima del yo en crisis con el mundo exterior” (p. 171).
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La sexualidad en todas sus manifestaciones fue considerada como impura por parte del joven
Julien Green, y siempre significo un estigma moral, de acuerdo a su formacion cristiana de moral
conservadora propia de una familia del sur estadounidense. Pero la violencia de esa lucha interior se
intensifica cuando la dimension er6tica es homosexual, como a menudo ocurre en sus novelas (Maher,
1997). En Sur el conflicto se representa sin sancion, se propone una representacion no orgullosa pero
si decorosa, de modo que se “preserva la dignidad solemne en el mismo sentido que Racine conserva
la dignidad solemne de la pasion incestuosa en Fedra”, agrega Monique Gosselin-Noat (2008, p. 26).

Aunque distintos criticos, especialmente Teresa Geslin (2011), han puesto el acento en la historia
personal de Green para explicar la permanente aparicion del sur norteamericano como escenario
de sus obras, el titulo y la ambientacion de la obra en la inminente guerra de la secesion pueden
explicarse desde esta percepcion del desdoblamiento en los caracteres. La guerra a la que
alude Green es la de la disyuncion entre los distintos factores que actian sobre el individuo:
la carne y el espiritu, la pasion y la razon, el deseo y las normas. En su experiencia, el Sur es la
representacion de la autoridad superior (Dios) a la que se somete el individuo, es el terreno en el
que las pasiones y los deseos se sujetan a las normas, o deviene la tragedia, la muerte.

Sus protagonistas no son héroes, no transforman la realidad, no forjan su propio destino, sino
que lo sufren. Interiorizan la cultura que los oprime y se auto-regulan, se auto-disciplinan.

04. El anti-héroe y el destino

Otilia Martins (2004) define esta dualidad y la incertidumbre, la duda, como propias de la
condicion humana, lo que convierte a los personajes de Green en arquetipos del anti-héroe. Bajo
el peso de una sociedad que los reprime, los personajes se aislan en una soledad existencial
autodestructiva; bajo la imposibilidad de establecer lazos de comunicacion, corren el riesgo de
convertirse en entidades estaticas sin voluntad ni fuerza para romper sus cadenas. Esa es su
condicion humana fundamental, dice Martins (2004, p.306), el dolor de estar en el mundo. Por
eso, estos personajes temerosos y timidos son, para esta autora, precursores de las novelas
existencialistas. Figuras como Roquentin en La ndusea de Sartre o Meursault en El Extranjero
de Camus, por ejemplo, son también aquejadas por la angustia indefinible y amenazante, la
misma con que Julien Green pinta a sus personajes.

En Sur se expresa claramente la ansiedad por el destino del hombre y lo absurdo de algunas

limitaciones, considerando que el hombre esta destinado a morir, como el complejo de culpa,
la indiferencia, la cobardia, el miedo al juicio social y la sancion.
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Asi, es posible hacer una lectura “existencial” de los conceptos de normalidad y anormalidad
como los plantea Foucault. En la sociedad disciplinaria moderna, el juicio normalizador es una
de las formas centrales de control sobre las personas (junto con la observacion jerarquica y el
examen). Una caracteristica distintiva del control disciplinario es la regulacion de los estandares
requeridosy la correccion del comportamiento desviado. La sancion social busca que el individuo
cumpla con la norma de la sociedad. Y la violencia cultural se manifiesta en que esa disciplina se
autoimpone a través de la internalizacion de las normas (o proceso de “normalizacion”).

Precisamente el monstruo humano se presenta como una combinacion de lo “imposible” y lo
“prohibido”, que en realidad son las dos caras (interior y exterior, respectivamente), del control
social. El monstruo Wiczewski transgrede con su homosexualidad la ley “natural” y la norma
social. Por eso dice Foucault que el dominio del monstruo es juridico-biologico, constituye una
doble infraccion y la mezcla de dos reinos: el animal y el humano.

En el Sur estadounidense secesionista y conservador, esta violacion, esta anormalidad,
constituye una transgresion de los limites naturales, de las clasificaciones, del marco legal,
trastornando las leyes del matrimonio, los canones del bautismo, las reglas de sucesion.

Los planteos existenciales son muchos. En primer lugar, la no esencialidad de un espiritu
cualquiera, sino su mutabilidad de acuerdo con los acontecimientos. Los sentimientos, los
pensamientos, las opiniones, no son homogéneos a lo largo de una vida, siquiera de un instante
a otro, porque condiciones externas pueden modificarlos. Esta realidad, que parece evidente y
logica, atendiendo a la capacidad de adaptacion del hombre a su entorno, complica la mirada
del Otro, al que se le deben explicaciones de los cambios, como lo hacen Angelina y lan:

ANGELINA: porque desde hace un momento todo ha cambiado. Me parece que no
somos las mismas personas. (p. 62)

IAN: No soy el mismo de hace un momento. Desde hace un momento ha pasado
algo (p. 97)

Esta afirmacion de la variabilidad del alma humana, frente a la idea de una
personalidad Gnica e inmutable, produce un movimiento de desestabilizacion de las
certezas. Si cada hecho “externo” puede resultar en una modificacion del “interior”,
entonces el personaje pierde su seguridad ontologica al punto tal de cuestionarse la
propia definicion, como lo hace Regina al sefialar: “Ya no sé quién soy” (p. 82).
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Un principio ontologico derivado de esa vacilacion es que el ser humano no maneja sus propios
sentimientos ni sus deseos, tiene sentimientos contrarios a sus intereses, como le ocurre a
Regina, que se enamora de lan, a quien odia y que ademas ha pedido la mano de su prima:

REGINA: Escucha, Angelina: amo al teniente Wiczewski hasta no saber mas qué hacer. Por eso
quiero huir de Bonaventure. Amo a ese hombre y al mismo tiempo algo en mi le detesta. Me ha
quitado la paz, la alegria de vivir. Jamas le he dicho nada, pero lo sabe. Espera que mis labios le
hagan la confesion que me transformaria en esclava... No hablaré, huiré de la plantacion... (p. 82).

Ese mismo sentimiento de no tener dominio sobre si es el que oprime a lan. Aturdidos por
emociones que no controlan, los anti-héroes greenianos se dejan aplastar por su destino. Ante
la hostilidad del mundo, su actitud se resuelve de maneras diferentes:

- en negacion y ensonacion, como hace la esclava Eliza, quien se considera, por prestar
servicio en la casa, parte de la familia blanca duena de la hacienda, maltratando a sus
congéneres. Lo que demuestra, a la vez que la imposibilidad de escaparse de su predestinacion
natural y social, que los roles que cada uno puede jugar en la vida son limitados:

JEREMY: Hable nomas como los blancos, seforita Liza. Usted es de nuestra raza.
Cuando muera, la enterraran con nosotros. (p. 103)

- en resignacion como hace Angelina al acatar todas las directivas respecto a los
vestidos, peinados y comportamientos “propios” de su edad, género y situacion social, pero
en la intimidad del cuarto suena con quebrar todos los limites, incluso el limite en la hacienda
que no le permite ir al “lado de los negros”, simbolo de la limitacion de la cultura; o

- en desesperacion, como lan Wiczewski y Regina, y también el propio Edward Broderick,
quien siente angustia sobre si por la inminencia de la guerra:

BRODERICK: Hay una duda en mi espiritu y sufro. Estoy inquieto por todo lo que oigo,
por todo lo que veo. Lo que se prepara es espantoso (...) jes el permiso de Dios lo
que encuentro espantoso! Nos envia su Evangelio a través de olas de sangre. (p. 89)

05. Conclusiones

En Sur, Julien Green configura un mundo inquietante, poblado de estos personajes que luchan
contra problemas externos (la guerra, las normas, la religion) e internos (la inseguridad, la
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desesperacion) que cifien sus sentimientos y deseos imponiéndoles un destino aborrecido
pero inexorable. Atrapados en la falta de comunicacion y la incomprension, los personajes
parecen estar encadenados (a si mismos y a los seres, lugares y cosas que lo rodean) por un
terrible fatum, mostrandose incapaces de resolver sus contradicciones internas.

Este es el planteo de los antihéroes greenianos: nadie forja su destino porque todo ser humano
ha sido condicionado desde el dia de su nacimiento a tener una expectativa de realizacion
personal limitada. Claramente lo describe lan a Jimmy:

JIMMY: ;El destino?

IAN: Si, lo que es inevitable, aquello que no se puede cambiar en nada. Asi como
no puedes cambiar nada el hecho de que has nacido en este rincon de la Carolina
del Sur, (...) el 10 de mayo de 1846. ;Y bien!, aunque quieras haber nacido cien afos
antes o diez anos mas tarde en Nueva York o en San Petersburgo, no hay nada que
hacer. EL momento y el lugar han sido elegidos, pero no por ti. De la misma manera,
eres un muchacho y no una chica. Dios no te consultd, ya que en definitiva es El
quien es responsable. Eligio tus padres, tus abuelos, los amigos que te rodeany
hasta los esclavos que te sirven. Todos aquellos que, de lejos o de cerca, en el
tiempo y en el espacio, pueden actuar sobre tu voluntad...

Lavoluntad de un hombre se somete entonces a sus circunstancias de tiempo y lugar, de religion
y cultura, de género y situacion econdmica... en definitiva, desde el nacimiento el hombre esta
pre-destinado socialmente a cierto rol, a ciertas emociones. El conflicto dramatico se plantea
cuando los sentimientos interiores se enfrentan a ese rol socialmente adjudicado, cuando las
circunstancias externas como una guerra ponen en tela de juicio el mundo conocido, el orden,
o cuando se ama a la persona que no debia amarse (“el amor es una idiotez. Desgraciadamente
no nos consulta”, dice lan). Son situaciones en las que el ser humano se enfrenta a su propia
dualidad, frente a la eleccion de actuar segiin el propio deseo y recibir el escarnio y el
desprecio de los otros, o someter la voluntad a las condiciones externas y vivir desdichado.
Esa es la “libertad” humana para Julien Green: “En ciertas horas, la libertad humana es un peso
aplastador, y elegir no es posible”, resume Wiczewski (p. 124).

La otra opcion es la huida. Asi como Regina quiere marchar al norte para no confesar su amor
por lan, éste prefiere morir (otra forma de escape) antes que reconocer que ama a Erik McClure.
Pero el universo de Julien Green es un universo tragico y sin misericordia: nadie puede huir de
si mismo y sus propias contradicciones, sino en la muerte.
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Una muerte en la que, asi como no hay libertad, eleccion verdadera, no hay culpa, porque en
todo caso es una de las formas de accion previstas en el propio destino:

” ou

IAN: No pensaras: “Estaba equivocado”, “Cometio una falta”. Te diras simplemente
que el destino se abatio sobre un hombre... (p. 122).
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